笔趣阁之前，我上班的公司离我家有一定的距离，我都会用走路或是骑自行车的方式上下班。不仅如此，我每天还会到居住的楼下跳绳一千下，来开始我的一天。然而现在，我的身体就如同躲在贝壳里的寄居蟹，不肯离开床、躺着刷手机、看电影、看小说、看微博……整天只知道窝在房间里。

　　我的样子比在影视剧里看到的宅女们还要来得更糟，而她们的生活就像是被圈死在家中一样。但每当我的脑袋被那些不想忆起的痛苦占据时，我就会靠着酒精来逃避，还会将吃完东西的饱足感错以为是一种心安。以前的我绝对不吃速食、炸鸡、炸物、零食、泡面、饼干等垃圾食物，但我现在却开始拿它们来当宵夜或下酒菜了。

　　虽然上面这些都是废话，但我还是要说我变胖了。从前我只要体重一超过50公斤就会很生气，然后会死命地锻炼、节食、减肥。我想，我身体现在的“反击”应该是那时所遭受到的待遇所致。虽然无法公布确切的体重，但与我最瘦的时期相比，浮肿了至少两倍之多。

　　随之而来的“副作用”就是不想跟别人见面，时隔很久，再次见到我的人没有一个不被吓到。每个人除了叫我减肥，没有其余的话题，但是，我仍然一点都不想动，因为我已经难过到筋疲力尽了，没有减肥的精力了。

　　2019年的春天，我身上的“五花肉”到达了巅峰。搭乘公交地铁时，他人总是会让位给我坐。一开始我吓了一跳，赶紧跟对方说：“我没怀孕”，将座位让给其他有需要的人。不过从此之后，当我感到疲累时，曾经有过1、2次假装是孕妇，直接坐下来休息。有一半的因素是站着对关节太过吃力；另一半大概是想说管他的！反正也没有人会怀疑。但后来对于要坐公交车去上班的那些真孕妇，内心还是过意不去，所以没有再占用爱心座了。

　　我和一起住的姐姐一起去做了健康检查，没有上班的我们，虽然不太有健康检查的机会，却也担心身体会不会有什么疾病，所以两人决定要去医院检查。在医院，我不断听到冲击性的话语，说我的“高血脂症”正茁壮成长，还出现了“糖尿病”的话题。被我放弃的身体，仿佛成为诸多疾病的温床，不过这也是理所当然的事。于是，医生强烈建议要我马上进行治疗，还要进行运动和减重。

　　当时我手机里的计步器APP一天才300步，几乎没有从床上下来过。就算医生说要做些运动，我却不知道该做什么运动才好。以前曾经学过游泳，但只学了仰式游泳，况且我又不是鱼，不喜欢成天在水里头游来游去，所以就没有再去了；另外，因为我不喜欢捡球，所以也没打算去打网球或羽球；上健身房一定要请健身教练，这我也不喜欢，更不想挺个圆滚滚的身躯去做瑜伽……想着想着，突然想到“跑步只要有一个身体和一双慢跑鞋就可以啦”，于是我决定去跑步。

　　其实我以前也曾打算要去跑步，买了一双不错的慢跑鞋，但是因为没有任何的引导，也不知道该怎么跑的情况下就放弃了。

　　不过再次思考运动这件事的时候，我发现了一个好的跑步APP，里面还有声音教练指导你如何达成每次跑30分钟，连续8周不间断这个目标。这APP对慢跑新手来说真是一大福音啊！起初是跑一分钟，然后走1分30秒；逐渐增加跑步的时间，递减走路休息的时间。虽说这个程式是设定每周跑3次，但是不管晴天、雨天，我每天都会坚持去跑步。

　　跑了几天后，我觉得应该要再准备一双慢跑鞋，所以又去买了一双。《天生就会跑》(Born To Run)这本书中有一句话：慢跑鞋会使我们的脚变迟钝，应该要像塔拉乌玛拉族的人一样光着脚跑步。在好奇心的驱使下，我试着光脚跑了1、2次，但最后我的结论是──在城市里不太鼓励大家光着脚丫子跑步。与光脚相比，穿上充满气垫的慢跑鞋，感觉就像是要飞上天了。

　　我本来也没特别喜欢村上春树，因为在他的小说里面，所有女性都围绕着一个再平凡不过的男主角，纷纷献殷勤，这点令我感到有点不快。在电视剧《挪威的森林》中也是，我就无法理解那分别独具魅力的3位女性，为何要围绕在那不起眼的男主角身边。村上春树的其他作品，如《海边的卡夫卡》也是差不多以这种形式重复着。总之，我果然不喜欢那个为了想喝啤酒而跑步的“马拉松跑者”春树。

　　我一直都觉得春树很夸张，直到我将近完成APP里八周的基础单元时，才体会到这一点。我果然也变成了一个只要到外地，就会先准备慢跑鞋、以及搜寻跑步路线的人。春树老人家，在我还对这世界懵懵懂懂时，您就已经在意大利跑步了。

　　我以为他只是装作一副了不起的样子，真是抱歉，那段时间我误会您了。从那之后，我只要离开自己的城市，一定最先将慢跑鞋放进我的行李袋中，我也读了许多与跑步相关的书籍，带着跑过10公里马拉松的经验，轻松地跑过半马。在2020年，我下定决心要挑战全马马拉松，但因为新冠肺炎(COVID-19)，所有马拉松活动都宣布取消，也就无法挑战了。

　　我以前也经常走路，但与跑步有什么不同之处呢？就像让一颗充满气的气球，有了一点弹性(余裕)，并且让肩膀不再那么用力。愤怒、生气、受伤的负面情绪都随着跑步时所吐出的气，和抑郁一同排了出去。

　　之前也听过很多跑步有助于改善抑郁症的事，是真的有效，请您相信吧！与抑郁症厮杀了20年的我都说有效就是真的有效。以前，总是要吃上一整把抗抑郁药物，但随着开始跑步后，回诊次数减少了，药量也渐渐降低了。而且一到了早晨，会因为想到要去跑步而开心地起床呢！

　　如果能够专注在跑步这件事上最好，但由于本人的个性非常散漫，我都要戴着蓝芽耳机一边听流行歌曲或是有力量感、节奏感的歌曲，一边跑步。偶尔跟着唱的时候，会不小心吓到在运动的老人家。

　　到现在我还是会觉得，拖着我那笨重如水牛般的身躯在小区里跑步，一边唱着歌的样子很好笑。虽然看起来没什么品味，不过那所谓的“演歌风”，似乎能洗去我内心的污秽。用一句话形容，每天的晨跑就像是用搓澡巾洗去内心污秽的那种心情。

　　跑步是种特别的运动，有点像是会紧紧抓住你的灵魂。某位文学家就很称颂走路，他还曾说：“走路时天使们会在他耳边悄声告诉他写作的灵感”。跑步时的我也是这样，感觉我全身的各个器官都在进行大合唱。

　　不管是以前或是现在，我对未来一样都是茫然未知的。所以偶尔我还是会冒出想要钻回床上的想法，而实际上，也确实有这么做过。

　　过去那些日子，我都带着不安躲在棉被里，现在取而代之的是，我会先穿上慢跑鞋，一边在跑道上跑步；一边享受着清晨的空气。我不想再当回那只躺在冰河上的海狮了，往后，我会珍惜这份“爱自己”的陌生感觉。